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Сергей Гаврилов, Елена Гулид 
 

Из дневника давнего путешествия 
 
Второе июля 1965 года. Казанский вокзал, 23:15. Шум и гвалт ребят. Последние воз-

гласы прощания, и поезд Москва-Новосибирск отходит от перрона. Туристская группа из 29 
человек – школьники двух московских школ и несколько взрослых – отправляются в неблиз-
кую поездку. Предстоит путешествие к Тюмени, затем речным маршрутом по Туре, Тоболу и 
Оби – до Салехарда и обратно. 

Сохранился дневник путе-
шествия – записи школьников, пе-
репечатанные в свое время на раз-
битой пишущей машинке, и старые 
фотопленки. По этим записям и 
снимкам мы, участники той давней 
поездки, решили восстановить в 
памяти ее детали. 

Но чтобы понять, что это 
было за путешествие и зачем, необ-
ходимо вернуться еще на пять лет 
назад. 

 
Школьный музей 

В 1960-м году в нашей мос-
ковской школе № 574 родилась 
идея школьного музея. 

А началось с того, что в 
День Советской армии в тогдашний 

пятый «А» класс пришел Георгий Васильевич Арапов – бывший узник концентрационного 
лагеря Маутхаузен. Рассказал о пережитом, показал фотографии, документы. 

Маутхаузен – небезызвестная страница прошедшей войны. В этот лагерь, распола-
гавшийся в Верхней Австрии, интернировались поначалу австрийские и немецкие антифа-
шисты, да и просто «не арийцы», позже пошел поток советских военнопленных. 

Маутхаузен связан с именем генерал-лейтенанта Дмитрия Михайловича Карбышева, 
содержавшегося там в плену, известного русского военачальника, военного инженера, круп-
ного ученого.  

Теперь здесь, неподалеку от придунайского городка Маутхаузен, музей-мемориал.  
Год 1960-й, апрель. В Политехническом музее устраивается встреча бывших узников 

фашистских концлагерей, на ней присутствуют ученики школы 574. А на следующий день 
гости Политехнического – уже гости школы. Ученики внимательно слушают воспоминания 
А.И Пирогова (руководителя восстания в лагере), врача А.М Иосилевича. 

В тот год 15-летия Победы в школе побывали и другие бывшие заключенные. В клас-
се появился скромный уголок с первыми экспонатами.  

Уже через год он разросся, превратившись в серьезный музей. А дружине школы при-
своили имя Дмитрия Карбышева. Завязалась обширная переписка. Душой и руководителем 
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всего была учитель Ирина Ефимовна Арапова. Начались тематические вечера, действовал 
радиоузел, готовились и транслировались школьные передачи. 

Оказалось, что в Москве – в Ленинградском районе – есть еще одна школа, где бере-
гут память генерала Карбышева: 223-я. И еще выяснилось, что по Оби ходит теплоход «Ге-
нерал Карбышев». Его хозяин, Тюменский судоремонтный завод, прислал москвичам при-
глашение: отдохнуть на каникулах в Сибири, а заодно и рассказать обо всем том, что они 
узнали, собрали. 

Составилась группа из активистов двух школ. Прежние пятиклассники теперь уже 
окончили десятый – впереди выпускной одиннадцатый класс. Но едет и молодая смена «кар-
бышевцев».  

А теперь обращаемся к страницам старого дневника. Итак, поезд Москва-
Новосибирск. Год 1965-й. 

 
3–4 июля 1965 г. 

Для многих ребят это – первое серьезное путешествие! Кое-кто даже не смог уснуть 
под монотонный стук и качку вагона.  

Утро, за окном леса и луга. Поезд 
идет неспешно, приостанавливается среди 
лесов; не теряя времени, мы выскакиваем 
из стоящего состава – собираем землянику 
и цветы. Найден пушистый одуванчик не-
бывалых размеров: более десяти санти-
метров!  

Обед в вагоне-ресторане. Не беда, 
что куриный суп оказался не слишком-то 
наваристым. Все-таки визит в ресторан – 
это вам не в надоевший школьный буфет! 

Наконец перед нами Волга! Едем 
по мосту, впереди белокаменные стены 
Казанского кремля. Поезд стоит пятна-
дцать минут, и приятно на время ощутить 
твердую почву под ногами.  

Ужин организуем вскладчину, ведь у всех – дорожные запасы, заботливо припасен-
ные родителями. Решили сделать салат, в крайнее купе стала стекаться домашняя снедь: 
огурцы, лук, яйца, колбаса, майонез. Должность шеф-повара разделена между двумя Нинами 
– Швецовой и Барановой. Сергей Гаврилов – кулинар-консультант. Профессионалы не по-
срамили себя: салат удался! Сложнее разделить его ровно на двадцать девять порций. 

Вскоре предстоит увидеть прославленные Уральские горы, с которыми знакомы пока 
только по учебнику географии. В пять утра народ поднял Шишкин Витя. Весь вагон уткнул-
ся носами в стекла. Кое-кто ожидал узреть крутые вершины и был разочарован. Но осталь-
ные любуются красотой гор и долин в тумане. Первыми опомнились фотографы. 

Вдруг все погрузилось во мрак, раздался визг девочек, сверху посыпались подушки. 
Неожиданно для нас въехали в первый на пути туннель! 

Свердловск, поезд стоит полчаса. Осмотрели памятник погибшим свердловчанам и 
успели заглянуть в магазин «Дортовары», где Галя Козелкова приобрела солнечные очки. 

Четвертое июля. Наконец-то Тюмень. Несмотря на ранний час – пять утра – видим из 
окон пионеров с сибирскими полевыми цветами! Встреча торжественная и трогательная. 

На остановках осматриваем новые места. Борис Арта-
монов, Сергей Гаврилов 
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Садимся в поджидавший 
нас автобус – и вот мы в школе, 
где придется жить. Все устроил 
наш добрый гений, Кока Гут-
манович Авербух, человек, из-
вестный не только на Тюмен-
ском судоремонтном заводе, но 
и вообще в городе. 

Это он позаботился о 
нашем размещении, питании, о  
замечательном купании в реке 
Туре. Ура, долгожданная вода! 
Все усилия руководителей вы-
тащить ребят из реки безус-
пешны, помогают только слова: 
«Ужин остынет!» 

Приятно поразила вели-
чина сибирских порций! Чтобы 

как-то «растрястись» после обильного ужина, устроили в сосновом бору бой на шишках.  
 

5–8 июля 1965 г. 
В Тюмени нашлось много чего посмотреть. Нашим гидом от хозяев выступает Вален-

тина Григорьевна. Мы – в Тюменском государственном педагогическом институте. Заве-
дующий кафедрой иностранных языков сделал нас участниками занятий, мы даже посидели 
в специальных кабинах, оборудованных на самом современном уровне. На кафедре геологии 
и разведки полезных ископаемых узнаем, как выглядят рубин, аметист, лазурит, сапфир, ал-
мазы.  

Понравился областной крае-
ведческий музей. Здесь множество 
чучел обитателей Западной Сибири и 
Севера. От вида огромных когтей 
полутораметрового бурого медведя 
становится жутко. Вот стоит чум – 
традиционное переносное жилище 
северных народов, с конусообразным 
остовом из жердей. 

4 июля, встреча москвичей на тюменском вокзале. В центре Сергей 
Гаврилов, правее Света Смирнова и Галя Жаркова 

В лингафонном кабинете. В стекле кабины 
отражается Галка Жаркова, фотографирую-

щая ребят! 

Вытягиваем сеть, в центре Андрей Королев 
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Сюрпризом стало для москвичей участие в ночной рыбной ловле! На берегу выбираем 
из сетей одну за другой скользких рыбин. Тут же варится в ведрах на костре незабываемая 
сибирская уха! Одно плохо: возле воды допекают комары и ужасные слепни, которых здесь 
называют «пауты», выкусывающие в пикировании прямо куски мяса. Хорошо, что для си-
бирской мошки сейчас не время… 

Посетили и хозяев – судоремонтный завод. Пояснения здесь давал сам Кока Гутмано-
вич. 

Гостеприимные хозяева развлекают нас, как могут. А мы в ответ  рассказываем им 
о нашем школьном музее, о его интересных гостях. В школе побывали многие бывшие узники 
Маутхаузена: учительница из Чехословакии Ева Штыхова, заместитель министра из ГДР 
Жак Буланже, делегация Франции. Музей обогатился подарками: книги, фотографии, пла-
стинки с записями песен и маршей Сопротивления. Немало экспонатов передал Генрих 
Дюрмайер – Генеральный секретарь Международного Маутхаузенского комитета. Вот 
книга о Карбышеве – «Солдат, герой, ученый». Многое мы привезли с собой в Сибирь. 

Питаемся мы в столовой, как здесь говорят, – «на Мысу». В один из дней прекрасные 
здешние повара устроили нам настоящий пир: наготовили подлинных сибирских пельменей. 
Пельменчики маленькие и удивительно вкусные. Почти ежедневно на столе чудесные сибир-
ские рыбные пироги с муксуном, пользующиеся заслуженным успехом. Только есть их при-
ходится не спеша – здесь принято класть в пирог рыбную начинку прямо с костями… 

Столовая в пос. Мыс, за ближним столиком Галя Ко-
зелкова и Нина Баранова 

Судоремонтный завод, Сергей Гаврилов 
чем-то весьма заинтересовался 

Объясняет К.Г. Авербух. Крайние слева Света 
Смирнова, Лена Гулид 
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7 июля – поездка на слет туристов Тюменской области. Машина ждет; уложены рюк-
заки, зазвучала песня. Вот и поляна слета, знакомимся с туристами, обмениваемся сувенира-
ми. Купание в Туре. Наряду с нашими знакомцами по ночной рыбалке – комарами и паутами 
– обнаружилась масса ранее неизвестных насекомых. Мажемся припасенными защитными 
жидкостями, но помогает слабо – одеколон «Гвоздика» впечатляет разве что комаров. 

На ужин планируется шашлык, мясо загодя 
куплено на тюменском рынке и замариновано зна-

токами в белом вине. Ирина Ефимовна умело орудует полуметровым ножом. В роли шампу-
ров оструганные березовые палочки. 

Требуется топливо, и все отправлены в лес на сбор хвороста, но дело тормозит круп-
ная земляника, растущая повсюду в изобилии. А на каждого, кто протягивает руку к ягоде, 
тут же набрасываются изголодавшиеся по свежим людям комары. 

Однако, в конце концов, шашлык удался, а запили его двумя ведрами чая. 
Был и огромный «костер дружбы», и песни, но – приходит время расставаться с но-

выми друзьями. Очень усталые, но и очень довольные, прибываем в третьем часу ночи в 
Тюмень. 

8 июля – особенный день, посадка на теплоход. Кто-то решил наведаться в парик-
махерскую, кто-то стирает рубашки и платья. Надо сказать, что вода здесь в дефиците, течет 
из крана по расписанию, да и то со сбоями – но выручила водокачка. Раздобыли оцинкован-

ный таз и за пять часов совместно перестирали го-
ру вещей – с шутками и смехом.  

Вещи уже сушились на заборе, когда на ре-
ке показался теплоход «Генерал Карбышев». Ребя-
та бегут вдоль берега и кричат: «Карбышевцам от 
москвичей – привет!». Капитан отдал честь, 
штурман помахал рукой. 

Багаж наскоро уложен, на машине едем к 
причалу.  

 

На турслет отправляемся в грузовике. В цен-
тре справа налево) Галя Дроздова, Лена Гу-

лид, Ирина Ефимовна Арапова 

Теплоход «Генерал Карбышев» 

Света Смирнова готовит шампуры, а Сергей Гаври-
лов и Алексей Миронов разжигают костер 
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9–15 июля 1965 г. 
Команда занята погрузкой, пока что нас встречает парторг завода Захаров и наша Ва-

лентина Григорьевна. Расселились в двухместные каюты. Домашний уют: мягкие диваны, 
чистое белье, настольные лампы. Порадовал умывальник: вода не только холодная, но и го-
рячая.  

Утром 9-го все высыпали на палубу – прощаться с Тюменью. Буксир развернул теп-
лоход за нос, и тот пошел своим ходом. Тура вообще неширока, да и обмелела из-за жары, 
так что движемся осторожно. На берегу, на территории завода, видим множество отживших 
свое судов – кладбище речных пароходов. Грустная картина! 

Трудно оторвать взгляд от  берегов. Но мы не только любуемся пейзажами, но и раз-
бираем материалы музея, которые понадобятся в поездке, и уже начали оформлять стенды. 
Для них подготовлена каюта-музей. 

Вот фотографии из Маутхаузена. «Лестница смерти» – 186 ступеней, она вела в 
каменоломню. В результате непосильного и бессмысленного труда здесь погибли тысячи 
заключенных. Фото, перечеркнутое крестом – Мартин Зоммер, собственноручно уничто-
живший в застенках 179 человек. Сейчас получает пенсию от правительства ФРГ. На дру-
гом фото – торжественный приезд Гитлера на территорию лагеря. Тогда, готовясь к 
приему гостя, уничтожили до 6 тысяч человек. 

Работа кипит. О своих обязанностях вспомнили фотографы. Художники Солдатов 
Юра, Коняшкин Андрей, Шишкин Виктор – рисуют эмблемы в подарок экипажу. Команде, 
однако, сейчас не до нас: ведь река мелеет день ото дня. 

Потянулись дни путешествия. Старинный Тобольск, Ханты-Мансийск (показавшийся 
не слишком приглядной деревней), Погребное (здесь удалось искупаться в обской воде), Бе-
резово.  

На теплоход, специально для нас, загружена в Тюмени пирамида ящиков газирован-
ной воды. К концу путешествия от нее ничего не осталось: жарко! 

Наш радист Сергей Гаврилов завел дружбу с судовым радистом и не вылезает из руб-
ки. Туда он унес и тяжелый магнитофон «Яуза-5», который тащит из Москвы по всему мар-
шруту путешествия. Что-то готовится! 

И.Е. Арапова совещается с рабочей группой 

Обед в столовой теплохода 
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Въехали в полосу белых ночей, заря не гаснет: можно ли тут уснуть?  
День 13-го начался как обычно, но то и дело слышится: поскорее бы Салехард! Нако-

нец – одиннадцать вечера, причаливаем к пристани Салехарда. Незаходящее солнце стоит 
высоко, оно ярко-красное, словно огненный шар. Несмотря на позднее время, встречают нас 
пионеры с цветами; невозможно поверить, что цветы выросли на вечной мерзлоте.  

И здесь на нас, как на новеньких, набросились комары… 
После знакомства пригласили салехардских ребят в нашу каюту-музей.  
Рассказываем гостям о печально известном 20-м блоке лагеря Маутхаузен, где со-

держались русские летчики. Они создали подпольную организацию под руководством Героя 
Советского союза Власова, его товарищей Чубенкова, Супава. В ночь на 3 февраля 1945 го-
да, накрыв проволоку, находящуюся под напряжением, мокрой одеждой, из лагеря бежали 
700 человек. Многие были пойманы, но части бежавших удалось спастись. 

Время – около часу ночи... А нас, в ответ на экскурсию, приглашают в местный крае-
ведческий музей. Мы в восторге: никому из нас еще не приходилось бывать в музеях ночью! 

Утром продолжается прогулка по улицам, по дощатым северным настилам, «где мос-
товые скрипят как половицы». Нашлись среди нас и фанатичные любители рыбной ловли. 
Галя Жаркова успела познакомиться с местными жителями, искупаться в Оби и покататься 
на лодке. На обратном пути лодочный мотор заглох, пришлось идти на веслах, из-за чего 
наша Галя чуть было не опоздала на теплоход. Весь день ца-
рит сонная атмосфера. 

Вечером ожидается прибытие на пристань Мужи, где, 
как говорят, можно приобрести «теплые оригинальные суве-
ниры». Так и оказалось: что-то вроде рынка, продают север-
ные кисы (легкие сапожки из оленьей шкуры, которые шьют 
северные ханты), ненецкие тапочки из меха северного оленя 
и тому подобное. Кто приценивается, кто только дает советы. 

Поначалу мы беспечно не придали значения тому, что 
с вечера в каютах наблюдается небывалое скопление кома-
ров. Отправляемся спать, тут и начинается неравная битва... 
Уставши от сражений с насекомыми и забрав подушки, все 
валят в салон первого класса (где комаров почему-то нет). С 
большим трудом размещаемся в салоне – кто на сдвинутых 
креслах, кто на стульях. 

Салехард, белая ночь. Встречают местные пионеры 

Прогулка по деревянным мостовым 

На Оби 
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Бессонная ночь дает о себе знать утром: отовсюду слышится похрапывание. Но вот 
снова знакомое Березово, и Ирина Ефимовна предложила использовать время стоянки с тол-
ком – осмотреть дом и могилу Меньшикова.  

Выскакиваем на пристань – куда теперь? Одна группа побежала направо, другая нале-
во. Команда Раисы Григорьевны «обскакала» всех: они успели обежать близлежащие мага-
зины, на обратном пути обнаружили и могилу, и дом. 

Вечером любуемся заходом солнца: так же красиво, как и незакатное солнце северных 
белых ночей. Большой раскаленный шар медленно опускается в воду. Погасли последние 
искры, а небо еще горит, по нему плывут нежно-розовые облака. И вся эта красотища отра-
жается в реке. 

 
16–19 июля 1965 г. 

Утром никто не хочет подниматься. Впрочем, наши экскурсоводы – на посту и прово-
дят экскурсии для пассажиров. Нашлись желающие поиграть в бильярд, но шары большей 
частью летят через борт на пол; почему-то не помогает даже смена кия. Прощаемся с нашим 
хорошим другом, вторым штурманом О.А. Кузнецовым: ему нужно по делам в Тобольск, и 
он пересаживается на быстроходную «Ракету». 

17-го июля – наш предпоследний день 
на теплоходе. Вечером предстоит прощание с 
членами экипажа. А днем по судовому радио 
звучит передача, которую подготовили и за-
писали еще в Москве.  

Передача рассказывает о генерале 
Карбышеве, о движении сопротивления, ко-
торое действовало в концлагере Маутхаузен. 
Пятого мая 1945 года, когда руководство 
лагеря (согласно приказу Гитлера) готовило 
массовое уничтожение, международный 
подпольный комитет во главе с Сахаровым, 
Пироговым, Кондаковым – поднял восстание. 
И оно увенчалось успехом! Два дня, пока со-
юзные войска не вошли в лагерь, восставшие 

удерживали его в своих руках. 
20 часов. Команда и мы собрались в 

салоне. Борис Артамонов от лица всех выра-
жает благодарность: спасибо людям теплохода, которые щедро отдавали свое тепло. В честь 
совместного плавания сделали экипажу маленькие подарки и спели любимые песни. 

На следующий день получена радиограмма, что река выше по течению совсем обме-
лела и стала несудоходной. Потому конечным пунктом плавания будет не Тюмень, откуда 
начался рейс, а Тобольск. 

Пока что движемся по Иртышу. Но пассажиры и не подозревают, что теплоход ведут 
сейчас московские ребята! Капитан Александр Степанович Куликов позволил желающим 
прийти на капитанский мостик и подержаться за руль – под своим контролем... Лучшим ру-
левым проявил себя Андрей Королев. Очень заинтересовал нас огромный том речной лоции. 

В 10 вечера показался Тобольск. И вдруг видим на причале, среди встречающих, ста-
рых знакомых по туристскому слету – ребят из тобольской школы № 1! Конечно же, разго-
вор затянулся до самой ночи. 

Лекция в салоне-музее 



 

9 
 

На другой день в семь часов все на ногах. Рюкзаки и чемоданы уложены. Все позав-
тракали и получили сухие пайки. Впереди экскурсии по Тобольску, а знакомые тобольчане 
нас уже ожидают. 

Идем навестить могилы декабристов. На старинном кладбище интересно увидеть над-
гробья Кюхельбекера, Муравьева, Вольфа и других. Вот могилы знаменитого автора «Конь-
ка-Горбунка» поэта Ершова, украинского поэта Грабовского.  

Зашли в школу. Ремонт, вид не совсем приглядный. Тем не менее, понравились боль-
шие светлые классы, физкультурный и актовый залы. Говорят, школа построена давно, в 
1914 году. Именно с того года сохранился рояль.  

Подходим к дому, где жил композитор Алябьев. А вот – драматический театр имени 
Ершова. Здание напоминает сказочный теремок, и, как говорят, сооружено 260 лет назад без 
единого гвоздя.  

Ура, продают мороженое; за ним сразу же образовалась очередь мальчиков (девочки 
же спокойно ожидают свои порции в тени под навесом). 

Возвращаемся на теплоход к вещам… Но, 
оказывается, надо срочно бежать к отходящему 
автобусу, удается наспех попрощаться лишь с ка-
питаном. Автобус перевозит на другой берег Ир-
тыша. Отсюда – в Тюмень! 

Первая группа уехала, оставшиеся трина-
дцать человек, – ждем следующего рейса, через 
два часа. Идем на Иртыш купаться. Берег топкий, 
так что остается только нырять с баржи. Зато вода 
чудесная! 

Пригодился сухой паек: уселись пообедать 
кружком, посередине – соль, яйца и булочки. Ат-
мосфера беспечного ожидания располагает к шуткам – кое-кто даже стал пробовать на проч-
ность свои и чужие лбы и макушки при помощи вареных вкрутую яиц, началась беготня с 
крапивой в руках… 

Вот приходит автобус, занимаем места – кто 
на рюкзаках, а кто и прямо на ступеньках. Зазвуча-
ли песни. 

Вдруг солнце закрыли черные тучи, подня-
лась пыль, полетели ветки деревьев... Хлынул 
дождь, да такой, какого мы в Москве никогда не 
видели. Водителю пришлось остановиться. Впро-
чем, продолжалась буря недолго, и в Тюмень въез-
жали при хорошей погоде. 

 
20–24 июля 1965 г. 

Оказывается, в Тюмени уже прослышали 
про нас и наше путешествие. Пришлось встречать-
ся с корреспондентом (корреспонденткой) местно-
го радио. Та наладила магнитофон, и испытание 
началось: из-за стеснительности ребятам поначалу 
трудно было выжать из себя хоть словечко. Но ско-
ванность исчезла, разговорились так, что потребо-
валось ставить вторую кассету. Получили пригла-
шение назавтра – заглянуть в радиокомитет города. 

В автобусе Тобольск – Тюмень  

Тобольск, прощание с теплоходом 
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Итак, 22 июля Борис Артамонов, Сергей Гаврилов и Галина Жаркова направляются, 
как сообщает дневник, «в кухню, на коей приготовляется идеологическая пища для жителей 
Тюменской области». Тюменский комитет по радиовещанию находится на улице Хохрякова. 
Искали стеклянно-алюминиевый небоскреб, а нашли скромную табличку на обитой войло-
ком двери деревянного домика. Никаких вахтеров, и только на втором этаже «пойман» ре-
дактор молодежных передач, согласившийся провести экскурсию.  

Несколько десятков студийных магнитофонов, груды рваной ленты, пахнет уксусом, 
щелкают выключатели, раздается кваканье – это монтируется чье-то интервью. Сергей засел 
в фонотеке, наиболее ценное оттуда переносится на его магнитофон. 

Возвращаемся под дождем. После обеда в школу приехали с телевидения. Выбраны 
участники будущей телепередачи, а сценарий нам предложено составить самим. 

23-го погода с утра плохая, играем в футбол и баскетбол в спортивном зале. Вечером, 
когда все были погружены в сон, трое мальчишек перемазали всех зубной пастой. На сле-
дующий день герои ночных похождений уже моют полы – в наказание. 

Этот день, последний в Тюмени, очень насыщен. С утра встретились с администраци-
ей судоремонтного завода. Рассказали о поездке, поблагодарили гостеприимных хозяев. Час 
сбора вещей принес сюрпризы, потому что многого не досчитались. То ли вещи растерялись 
в дороге, то ли обменяны на газированную воду или кисы…  

После обеда – в обком ВЛКСМ, тоже с отчетом. 
Не успели опомниться, как попали в руки телевидения. Тюменская студия находится 

за городом, в новеньком здании. Туда нет еще подъездных дорог, и будущих участников пе-
редачи основательно растрясло.  

Остальные отправились на экскурсию по магазинам. Вскоре весь стол в палате заста-
вился одинаковыми керамическими вазами – в подарок родным. 

А на телестудии готовимся к передаче «Имени героя». Кто шевелит губами, повторяя 
текст, кто задумчиво гладит помявшуюся в дороге одежду холодным утюгом. 

Но вот участники скрываются за толстой дверью. Другие – болельщики – уткнулись в 
экран контрольного монитора. На нем титры, и, вслед за ними, строгие лица ребят.  

Имени героя. Снова звучит рассказ школьников о Герое Советского Союза, генерал-
лейтенанте Дмитрии Карбышеве. В начале Великой Отечественной Карбышев, вместе с 
10-й армией, оказался в окружении, был контужен и захвачен в плен. Прошел через ряд лаге-
рей, оказавшись, наконец, в Маутхаузене. Являлся также одним из руководителей лагерного 
движения сопротивления. Немцы настойчиво склоняли его к сотрудничеству, но генерал 
стойко отказывался. 

18 февраля 1945 года 65-летний генерал был умерщвлен – облит на морозе водой.  
В бывшем лагере, превращенном в мемориал, стоит монумент скульптора В. Цигаля, 

изображающий мужественного человека, вмерзающего в ледяную глыбу. 
Вероятно, из-за дефектов аппаратуры – многие участники отображались с пятнами на 

лицах, да и речь не отличалась особой уверенностью. Но, в общем, передача прошла хорошо! 
С песнями едем на вокзал. 
Сгрудились вокруг рюкзаков… И выдали весь наш репертуар туристских песен! Не 

пели только одну, ждем Лешу Миронова, ее непременного солиста. Он оставался в Сибири, 
но намеревался придти – проводить. 

А вот и он. Встали кружком. И затянули нашу любимую, озорную: 
«Как у нас, как у нас – 
Развалился унитаз…»  
Вокруг, конечно, собралась толпа удивленных зевак… 
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Подошел поезд. Побросали багаж на полки – и снова на перрон. Проститься с хозяе-
вами и друзьями. И опять песня… Но – что такое, кажется, поем не одни мы? Разведчики до-
несли, что рядом поет Академический хор, и начинается состязание! 

Поезд трогается. До свиданья, Тюмень! Здравствуй, Москва! 


